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Die Macht des Mandellikörs
Jugend ist der Geschmack von damals: Erzählungen von Jiri Hájicek

Allergie kann auch schön sein,
liest man bei Jiří Hájíček in sei-
nem Erzählband »Dann blühen
die Gräser«. Er ist Jahrgang
1967, hierzulande noch nicht so
bekannt, doch in Tschechien hat
er schon zweimal den Magnesia
Litera, Tschechiens höchsten Li-
teraturpreis, erhalten.
In der Titelstory »Dann blü-

hen die Gräser« besucht Pavel
Doktor Bartl, einen älteren Arzt
im Ruhestand, der sich auf ein
abgeschiedenes Anwesen auf
dem Lande zurückgezogen hat,
um sich von ihm untersuchen zu
lassen. Er ist ein berühmter Al-

lergologe. Doch nicht die medi-
zinische Prozedur ist von Be-
lang, sondern die freundschaft-
liche, beinahe intime Kommu-
nikation zwischen Pavel und
dem Arzt. Nebenher erfährt der
Leser, dass der Arzt nach dem
Ende des »Prager Frühlings«
1968 um die für ihn bestimmte
Dozentur gebracht worden war
und dieselben Leute, die das zu
verantworten hatten, später sei-
nen Werdegang nochmals nega-
tiv bestimmten. Dr. Bartl kommt

immer wieder auf die Ideale von
Tomáš Garrigue Masaryk, dem
ersten Präsidenten der Tsche-
choslowakei, zurück, derer man
sich wieder besinnen sollte: Ord-
nung, Heimat, Familie und hu-
manistische Ideale. Obwohl sich
sein Alltag in der abgelegenen
Ortschaft freudvoll gestattet, ha-
be er die Rechten gewählt, ge-
steht er.

In der »Geschichte einer Lieb-
haberin von Kognakspitzen«
treffen zwei Frauen aufeinan-
der, die sich über 25 Jahre nicht
gesehen haben. Die eine ist nach
1968 aus ihrem Heimatort nach
Österreich geflüchtet und be-
sucht nun eine Freundin aus der
Jugendzeit. Sie plaudern in ei-
nem Café über frühere Zeiten.
Und es reift die Erkenntnis: Ju-
gend ist der Gedanke, dass alles
Schöne erst komme. Das gilt al-
lerdings nicht für den vormali-

gen Geliebten der Geflüchteten.
Er war in der Zeit der »Norma-
lisierung« zu einem hochrangi-
gen Parteifunktionär aufgestie-
gen, wurde nach 1989 aus dem
Amt entfernt und leitet nun ein
Bordell unweit der Grenze zu
Österreich. Wie der Dialog der
beiden Frauen anfangs von
Skepsis geprägt ist, punktuell so-
gar von Hass, zunehmend herz-
licher wird, das zeugt von lite-
rarischer Meisterschaft.
Vom gleichen Gestus lebt »Der

Engel auf dem Dachboden«. Ei-
ne junge Frau kommt in der
Weihnachtszeit in ein einsames
Dorf, um eine Verwandte auf-
zusuchen, landet aber verse-
hentlich bei einer anderen Frau,
die – wie sich herausstellt – ih-
ren Vater gut kennt. Sie gesteht,
dass er einst unzählige Jungen-
streiche verübt habe, um sie zu
beeindrucken. Einmal habe er
gar eine goldene Engelsfigur aus
der Kirche gestohlen und an sie
als Liebesbeweis übergeben.
Während dieses etwas mühsa-
men Gesprächs trinken die bei-
den die Flasche Mandellikör aus,
die eigentlich als Geschenk ge-
dacht war. Schließlich steigen sie
nachts gemeinsam auf den
Dachboden, um dort eine
Schachtel zu öffnen, in der sich
ebenjener Engel befindet. Und
dann wollen beide, ziemlich an-
gesäuselt, das Corpus Delicti in
die Kirche zurückbringen, wer-
den aber dabei zufällig beob-
achtet.
Wenig passiert in diesen Er-

zählungen, doch im Hinter-
grund schwelen die Konflikte,
die das banale Alltagsgeschehen
eine Stufe höherheben. Das Er-
zähltalent des Schriftstellers ist
unverkennbar. Reiner Neubert

Jiri Hájicek:
Dann blühen die Gräser.
A. d. Tschech. v. Julia
Miesenböck. Wieser-Verlag,
120 S., geb., 17,90 €.
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Zwei Herren mit Herz
Jaroslav Rudiš erzählt von Liebe und Tod – und von der Eisenbahn

Der tschechisch-deutsche See-
lenforscher Jaroslav Rudiš
schickt in seinem neuen Roman
»Winterberg« zwei milde Todes-
schelme auf eine halbverschnei-
te Eisenbahnreise durch Osteu-
ropa. Metaphorisch könnte man
sagen: Sie picknicken vor dem
Eingang der Schattenwelt. Denn
sie haben ihre Toten dabei, und
zwar im Kopf: Tote Geliebte,
tote Tschechen und tote vertrie-
bene Deutsche turnen geister-
haft durchs Geschehen.
Winterberg ist 99 und Kraus

ist sein Pfleger. Der Grund für
diese Reise ist anscheinend der,

dass Winterberg das Ende na-
hen fühlt. Er will unter allen Um-
ständen mit dem Zug nach Sa-
rajewo, um dort den Tod seiner
geliebten Lenka zu rächen. Sei-
nes jüdischen Mädchens aus Rei-
chenberg/Liberec, das einst ver-
raten und von den Nazis ermor-
det wurde. Dafür hat er einen
Strick und eine Pistole im Ge-
päck. Der Greis und sein Pfleger
bereisen die Landschaften der

Winterberg’schen Vergangen-
heit, wo sich dieWinterberg-Orte
aber immer wieder mit Kraus-
Orten überschneiden. Denn bei-
de stammen ursprünglich aus
Tschechien, der einewurde 1945
aus dem Land vertrieben, der
andere hat sich in den 80er Jah-
ren spektakulär davongemacht.
Der Pfleger Kraus, dessen Ge-

schäft es ist, Menschen auf ih-
rem letzten Weg zu begleiten,
hat seine tote Liebe Carla auf der
Schulter sitzen, die ihm seinen
Lebenssaft aussaugt. Den ver-
sucht er sich beim notorischen
Pilsbiertrinken zurückzuholen,

ein fast unmögliches Unter-
fangen.
Wer pflegt hier eigentlich

wen, fragt man sich im Verlauf
des Romans. Diese wichtige Fra-
ge wird ebenso ausführlich be-
antwortet wie die nach dem bes-
ten Gulasch, aber auch die nach
der besten Leiche – denn Win-
terbergs Vater war Bestatter in
Reichenberg/Liberec und hatte
dort als Erster die Feuerhalle
eingeführt, also das Kremato-
rium. Er gab seinem Sohn das
Wissen weiter, über die Schön-
heit der Wasserleichen, der
Strang- und Kopfschussleichen.

Auf der Fahrt, die ab und
an unterbrochen wird, um
Schlachtfelder (Königgrätz, Au-
sterlitz), Friedhöfe und Bahn-
höfe zu besuchen, quasselt Win-
terberg pausenlos von schönen
oder unschönen Leichen und
seiner Lenka, genannt die Frau
im Mond, denn das war der letz-
te Film, den er mit ihr im Kino
sah. Er redet auch von Straßen-
bahnen und und rezitiert seinen
Baedeker von 1913 (die einzige
Orientierungshilfe) und ver-
sucht, die Aufmerksamkeit der
Damenwelt zu erringen. Kraus
trinkt sich indes anhaltend trau-

rig in Speisewagen und Kneipen
in den Nebel.
Die wunderbare Bahnfahrt

der zwei bekümmerten Herren-
herzen führt uns von Berlin über
Dresden, Böhmen, Prag, Pilsen,
Wien, Brünn, Bratislava, Buda-
pest, Zagreb und vielleicht bis
nach Sarajewo.
»Winterberg« ist ein lustiger

Totenroman, ein schmerzhafter
Liebesroman, ein kunstvoller
Bahnroman. Ein fabelhaftes
Buch voll Anekdoten und Ge-
schichten über das Lieben und
das Getötetwerden – immer wie-
der unterbrochen von den Bahn-

und Straßenbahnmonologen der
Titelfigur. Die hasst nichts mehr
als Busse, die seien der Unter-
gang der Reisekultur. Besonders
schlimm: die Ersatzbusse und
einäugige Ersatzbusfahrer.
»Die Verrückten müssen zu-

sammenhalten. Und die Ver-
lorenen auch«, schreibt Jaroslav
Rudiš, und er hat so recht! Die
deutsch-tschechische Geschichte
des 20. Jahrhunderts kennt kein
Pardon, doch Jaroslav Rudiš jon-
gliert in »Winterberg« gekonnt
mit heißenEisen, ohne jemals die
Balance zu verlieren.

Frank Willmann

Jaroslav Rudiš :
Winterbergs letzte Reise.
Luchterhand, 544 S.,
geb., 24 €.

Und hopp!
Er wurde vom Gerücht zum
Mythos: Pérák, der antifa-
schistische Superheld aus
Prag. Eine Mischung aus
Zorro, Robin Hood und
Batman undwie Letzterer in
luftigen Höhen unterwegs.
Niemand springt so hoch
wie Pérák, der geheimnis-
volle Mann mit den
Sprungfedern an den Fü-
ßen. Und hopp! Im Zweiten
Weltkrieg kämpfte Pérák in
Prag gegendieNazis, die die
Stadt besetzt hielten – als
UrbanTale. 1941 kam inder
Stadt das Gerücht auf,
nachts würde ein maskier-
ter Mann durch die Stadt
springen und die Nazis nar-
ren. Immer mehr Menschen
hörten davon, erwurde zum
Symbol des Widerstands,
»ein Beschützer der Schwa-
chen und Unterdrückten in
Zeiten der Unruhe und des
Verderbens«, wie es der
Ethnologe Petr Janeček for-
muliert. Heutzutage ist er
eine beliebte Figur in The-
aterstücken, Animationsfil-
men und in Comicbänden.
In der grotesken Novelle
»Pérák. Der Superheld aus
Prag« von Petr Stančík, die
nun auf Deutsch vorliegt,
kämpft er wieder gegen die
Nazis. Das Buch ist fabel-
hafter surrealer Trash, sehr
amüsant zu lesen. Pérák
lässt »seine Muskeln dabei
Puppentheater spielen« –
und er legt erstmals die
Maske ab! nd

Petr Stančík: Pérák. Der
Superheld aus Prag. A. d.
Tschech. v. Maria Sileny.
Edition Clandestin, 164 S., br.,
35 €. Foto: Marek Berger/clandestin
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