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Zu ihrem 60. Geburtstag besuchte die in Bern und Katalonien lebende Künstlerin Adela 

Picón Melilla, die Stadt, in der sie geboren wurde. Die dort entstandene fotografische 

Recherche «Die verlorene Spur» erscheint nun als Buch, begleitet von einer Ausstellung 

in der Galerie Béatrice Brunner in Bern. 
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Bilder eines Wasserfalls am Schwarzsee im Wechsel der Jahreszeiten. Die Tonspur 

kommt aus einer anderen Welt. Eine minimalistische musikalische Improvisation mit 



Trompete vermengt sich mit Klängen einer Stadt, in die der Lärm eines Luftangriffs 

einbricht, der dumpfe Knall aufschlagender Bomben, Sirenen. 

Die Videoinstallation «Black Lake, Starry Night» entstand 2012 für eine Ausstellung zum 

zehnjährigen Bestehen des Frauenkunstpreises im Kunstmuseum Thun. Nicht weit vom 

Ausstellungsort entfernt, sagt Adela Picón, seien Waffen und Munition hergestellt 

worden, darauf habe sie sich mit ihrer Arbeit bezogen. 

Die Gleichzeitigkeit von Schönheit und Zerstörung, von Poesie und 

Schmerz ist bezeichnend für das ganze Schaffen der Künstlerin. 

Das Stück der Tonspur, «Starry Night», komponierte der libanesische Musiker Mazen 

Kerbaj. Den israelischen Luftangriff auf Beirut hat er im Juli 2006 von seinem Balkon aus 

aufgenommen. Zuerst wollte er seine Improvisation nicht zur Verfügung stellen, zu fremd 

war ihm deren Kombination mit einem Naturschauspiel. Adela Picón musste ihm sehr 

genau erklären, weshalb sie gerade diesen Sound unter ihre Bilder legen will. 

Familienbilder und Leere 

Diese Gleichzeitigkeit von Schönheit und Zerstörung, von Poesie und Schmerz, die 

«Black Lake, Starry Night» schlicht und eindringlich transportiert, ist bezeichnend für 

das ganze Schaffen der Künstlerin. In besonderem Mass jedoch für ihre jüngste Arbeit: 

das in der Bieler edition clandestin erschienene Buch «Die verlorene Spur». Es ist eine 

durch ein Stipendium des Kantons Bern ermöglichte Recherche in der Hafenstadt 

Melilla, einer spanischen, an Marokko angrenzenden Enklave an der nordafrikanischen 

Mittelmeerküste. Melilla ist Adela Picóns Geburtsstadt, zwei Jahre lebte sie dort, dann 

zog ihre Familie nach Barcelona. Jetzt, mit 60 Jahren, ist sie zurückgekehrt, drei Monate 

im Herbst 2018 und noch einmal kürzer im Oktober 2021. 

Im Reisegepäck mit dabei hatte sie schwarz-weisse Fotografien aus dem 

Familienalbum. Sie wollte die Orte aufsuchen, die darauf zu sehen sind, und vielleicht 

Nachbarn finden, die ihr darüber etwas erzählen können. Ihre Eltern führten eine Bar, 

«Madrid» hat sie geheissen, und die Rückkehrerin fand tatsächlich einen alten Mann, 

auch er ein Barbetreiber, der sich an das Lokal der Eltern erinnern konnte. Im Buch gibt 

es ein Bild aus der Bar, die Eltern zwischen ein paar Gästen, in den Regalen reihen sich 

die Flaschen, auf dem Büfett stehen die angerichteten Speiseplatten; ein Ort zum 

Verweilen. Jetzt ist er verlassen, «vom Meersalz angefressen», wie Adela Picón 

schreibt. 
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Eigentlich wollte sie in Melilla Werbeplakate fotografieren. Aber in Melilla hängen keine 

Werbeplakate. Wozu auch? Die Stadt hat ihren einstigen Charme verloren, die 

eleganten Jugendstilbauten – ein Kino von 1928, das Gran Teatro Cine Perelló – wirken 

heute fast deplatziert. Der Stadt fehlt die Grandezza, für die sie einmal standen. 

Stattdessen: Leere Häuserzeilen mit heruntergelassenen Rollläden ehemaliger 

Geschäfte. Niemand wird sie je wieder hochziehen. 

Faschistisches Erbe 

Auf der Landkarte ist Melilla – keine 100’000 Einwohner*innen – ein eher unscheinbarer 

Ort. Die Geschichte sagt anderes. Auch wenn die Rollen klar verteilt waren zwischen der 

Gesellschaft der spanischen Kolonialmacht und der marokkanischen Bevölkerung, gab 

es im frühen 20. Jahrhundert Verbindungen und Bande zwischen den beiden Kulturen. 

Dann aber, am 17. Juli 1936, begann in Melilla unter der Führung von General Franco 

der faschistische Putsch gegen die spanische republikanische Regierung, die erst 

wenige Monate zuvor gewählt worden war. 

Dem faschistischen Erbe huldigt die Stadt bis in die Gegenwart, zahlreiche Strassen und 

Gassen tragen die Namen hoher Offiziere dieser Zeit. Ein Denkmal mit einer Franco-

Statue wurde erst kürzlich entfernt, kaum aus politischer Einsicht, sondern weil sich die 

Touristen, von denen Mellila gern mehr hätte, daran stossen könnten. Aber weshalb 

sollten Touristen dorthin reisen? Die Stadt ist zur Festung geworden, hermetisch 



abgeriegelt gegen das marokkanische Hinterland, im eisernen Griff von Polizei und 

Militär. 

Ein Denkmal mit einer Franco‐Statue wurde erst kürzlich entfernt, 

kaum aus politischer Einsicht, sondern weil sich die Touristen daran 

stossen könnten. 

Für die afrikanischen Jugendlichen, die hier stranden, und die herumstreunenden 

Kinder, die «Menas» genannt werden – eine amtssprachliche Verkürzung für 

unbegleitete minderjährige Migranten –, für sie ist Melilla der Vorhof Europas. Oder die 

letzte Station ihrer Flucht. Sie haben keine Rechte und keine Papiere, leben versteckt 

am Stadtrand. 

Der Junge am Strand 

«Wo bin ich hier gelandet?», hat sich Adela Picón gefragt, und sich aufgemacht in diese 

auch ihr fremde Stadt. Ihre Erkundungen hat sie fotografisch dokumentiert. Daraus ist 

«Die verlorene Spur» entstanden, ein dichter, mit kurzen, kommentierenden Texten 

ergänzter Bildband. Sie sei keine Fotografin, sagt Adela Picón, sie sei eine Malerin und 

mache Videos. Das Fotografieren liegt ihr nicht, sie hat Hemmungen, die Kamera 

hochzuhalten – sie arbeitete mit einer Kleinbildkamera, nicht mit dem Handy. Doch 

genau dies erweist sich hier als Vorteil: Den Bildern fehlt jeder Anspruch auf ästhetische 

Überhöhung. Es sind, im besten Sinn, schnell aufgenommene Bilder, einfach, um das 

Gesehene möglichst unverfälscht zu dokumentieren. 

Was sie meint, wenn sie sagt, «ich bin keine Fotografin», belegt ein Beispiel im Buch. 

Adela Picón schreibt von einem Jungen, der verloren am Strand herumirrt, mit einer 

Plastiktüte in der Hand. Sie ruft ihm zu, bietet ihm Hilfe an, er reagiert nicht und 

verschwindet unter einer Brücke, wo er «weiter Klebstoff inhalieren und wegdämmern 

wird». Fotografiert hat sie ihn nicht, «er war noch so jung», sagt sie fast entschuldigend. 

Die meisten Fotografinnen und Fotografen hätten hier vermutlich abgedrückt. 
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Ausdruck dieses pragmatischen Umgangs mit dem Medium Fotografie ist auch, dass 

einige Bilder ihr pensionierter Mann Mauro Abbühl gemacht hat, in angespannten 

Situationen etwa oder wenn sie im Gespräch mit den Fotografierten war. Abbühl war in 

Bern Co-Direktor von artlink, einer vom DEZA unterstützten Fachstelle für Kunst und 

Kultur aus Afrika, Asien, Lateinamerika und Osteuropa, und somit vertraut mit 

interkultureller Annäherung und Verständigung. 

Mit geballter Faust 

Adela Picón hat sich vertieft in die bedrückende Realität dieser vergessenen Stadt am 

Schnittpunkt zwischen Süden und Norden, sie hat sich in ihr festgebissen, als könnte sie 

nicht glauben, was sie zu sehen bekommt. Sie ging an die Grenze, wo die Stadt auch 

noch ihre letzten romantischen Reize verliert, und fotografierte die durchs Niemandsland 

gezogenen Zäune und Schutzwälle. Was haben wir uns empört über Präsident Trumps 

Vorhaben, an der Grenze zu Mexiko einen Zaun zu bauen, und wie entsetzt zeigten wir 

uns über den martialischen Umgang der US-Grenzpolizei mit Kindern. In Melilla, an 

Europas Aussengrenze und damit auch an unserer, ist das Alltag. 

Den Menschen aus dem marokkanischen Rifgebirge ist es erlaubt, ohne Visum nach 

Melilla zu kommen, die Stadt gehört nicht zum Schengen-Raum. Auch diesen 

Grenzübergang fotografierte Adela Picón, eine eiserne Drehtür in einer engen, als Käfig 

konstruierten Schleuse, die denen, die dort ankommen, von Anfang an 



unmissverständlich zu verstehen gibt: ihr seid hier nicht willkommen. Über ansässige 

NGOs – den einzigen, die sich um deren Rechte kümmern – kam sie in Kontakt mit 

Strassenkindern und jungen Männern aus Nordafrika. Deren einzige Hoffnung ist es, als 

blinder Passagier auf ein Schiff zu kommen, das sie aufs spanische Festland bringt. Nur 

wenige schaffen es. 
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Schliesslich bestieg die Künstlerin, am 20. November, ihrem Geburtstag und seit 1975 

Francos Todestag, das Denkmal, das den Diktator beschönigend und, wie sie nicht 

unerwähnt lässt, viel hübscher zeigt, als er gewesen war. Sie zog sich, im Gedenken an 

die Folter während der Diktatur, einen weissen Plastiksack über den Kopf und hob die 

geballte Faust zum Protest. So verharrte sie einige Minuten neben der Statue, dann 

musste sie verschwinden, weil die Polizei im Anmarsch war: Eine nicht ungefährliche 

Performance, und eine zutiefst persönliche: Die Franco-Zeit ist Teil ihrer Biografie. 

Eine gewisse Trostlosigkeit 

Adela Picón studierte an den Kunst-Hochschulen in Barcelona und Bilbao. Danach 

begann die lange Suche nach der für sie richtigen Ausdrucksform. Von ihren durch 

Antoni Tàpies beeinflussten malerischen Anfängen habe sie sich gelöst, als sie in den 

frühen Neunzigerjahren in die Schweiz kam, schrieb Konrad Tobler, und sich einer 

geometrisch-ornamental geprägten Malerei zugewandt. Diese hat sie dann zugunsten 

des Videos aufgegeben, «weil sie in der Malerei als solcher kein Medium mehr sah, um 

ihre Reflexionen Form werden zu lassen.» (Anarchischer Impetus, 2013). Ihre 

Videoarbeiten und auch die Malerei, zu der sie später noch einmal zurückfand, zeichnet 

fast durchwegs ein starker, stets auch persönlich gefärbter Bezug zu Politik und 

Geschichte aus. 

Nicht politische Filme, sondern politisch Filme zu machen, forderte Jean-Luc Godard 

einst – ein kleiner, entscheidender Unterschied. Genau so macht es Adela Picón. Keines 

ihrer Werke verkündet Botschaften, aber jedes entsteht im Bewusstsein, dass Kunst 

immer auch ein Produkt ihres gesellschaftlichen Umfelds ist. Am Schluss ihres 

Aufenthalts in Nordafrika reiste die Künstlerin durch Marokko nach Tanger, jetzt als 

Touristin und mit keinem guten Gefühl. Das «wunderbare Licht» in Tanger erinnerte sie 

an Paul Klees Malerei auf seiner Tunesienreise 1914. «Ich stelle mir vor», schreibt sie, 

«wie es gewesen wäre, zum Malen hierhergekommen zu sein, und in mir wächst eine 

Art Trostlosigkeit.» 

Manchmal jedoch ist es ihr in der Schweiz fast zu ruhig und die 

Kunstszene zu wenig politisch. 

Kann eine Künstlerin oder ein Künstler nicht mehr einfach irgendwohin reisen, um zu 

malen? «Doch, du kannst immer überall malen», antwortet sie. Aber wirklich 

überzeugend klingt es nicht, gerade von ihr, die sonst so darauf bedacht ist, die Dinge 

präzis beim Namen zu nennen. Schwer vorstellbar jedenfalls, dass Adela Picón noch 



einmal nach Melilla fahren würde, nur um zu malen. Sie wäre bald wieder bei den 

Strassenkindern. 

Pasolini dort und da 

In der Schweiz, in Bern, lebt sie seit rund 30 Jahren, immer wieder unterbrochen von 

Aufenthalten im katalonischen Girona. Sie fühlt sich gut hier und weiss die Vorteile eines 

Landes durchaus zu schätzen, dessen innere Ruhe auf Wohlstand, direkter Demokratie 

und einem schon lange währenden Arbeitsfrieden baut. Manchmal jedoch ist es ihr fast 

zu ruhig und die Kunstszene zu wenig politisch. 

Wo ist sie wirklich daheim? Selbst wenn man ihr draussen vor dem «Lehrerzimmer» im 

Progr gegenübersitzt, an jenem Kulturort in Bern, den die Kulturschaffenden nach einem 

kreativen Beginn durch die Stadt selber übernommen haben, einem Stück neue Heimat, 

an dem auch sie teilhat, scheint Spanien näher zu liegen. Und eine andere Geschichte. 

Sie war 14, als sie im Kino in dem Dorf, in dem ihre Familie damals lebte, Pasolini-Filme 

gesehen hat – in heimlichen Vorführungen, die Werke des Italieners waren auf der roten 

Liste der Zensur. Wir hingegen sind für Pasolini ins nächste Studiokino gegangen. «Die 

verlorene Spur», sagt Adela Picón, «ist meine verlorene Spur.» Dort, wo alles 

angefangen hat, in Melilla, hat sie ihre Fährte aufgenommen. 

Buch: Die verlorene Spur, edition clandestin; Ausstellung und Buchvernissage: Galerie 

Béatrice Brunner, 7.-21. Mai 2022; Gespräch der Künstlerin mit Alice Henkes: 14. Mai, 

15 Uhr. 
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